言语虽这样流利，他的手却还在空中迟迟悬着。他从小就学会了如何向命运俯首称臣，如何将孩童稚小的骄傲与任性寸寸弯折，压迫在铸铁般牢不可破的笑脸之下。每一次他都想，这是最后一次了，然而每一次，总是失望的。汤乾自也不催促他，拾起地上柘榴红锦缎的团龙外袍，掸去灰尘，走来搭在他肩膀上。墨蘸得太饱，渐渐凝至笔端，季昶手一颤，便嗒地坠下一颗，转眼沁入洁净纸面，无可挽回地洇开去。他咬住下唇，索性就着那墨痕，飞快落笔写道：“仲旭皇兄左右：时局危急。”男孩儿的眼里猛地涨满了泪，但还是一气写了下去。书信写就，总是不多不少的十二行，笔致清端。徵朝的皇子，个个都有这样一手本事。季昶在那白纸黑字上落下他朱砂的印玺，细细端详，而后折叠起来，交予汤乾自。那脸上幼稚而绝决的神色，教汤乾自想起赌坊里押下最后一枚金铢的赌徒。季昶看着他的羽林军们，忽然笑了笑。他还是个十三岁的半大孩子，笑容仍是灿烂，却又疲累，眉眼沉重，仿佛再也不会飞扬起来。