喻麦冬收到的第一架航模是池聿九岁那年做的，木棍撑起机身，塑料薄膜鼓起机翼，手指转动皮筋连接的发动机——它，会飞。白昼余烬，爱意终究稍昏了头。她和池聿谈了场无人知晓的恋爱，稠人广众，心照不宣。和池聿分手那天喻麦冬并不意外，活了二十多年没结果的事她只做过这一件，意料之中。池家的小少爷向来随心所欲，新奇劲跟阵风一样，来的快去的也快。在航大学了两年造飞机转头去国外搞电影，八竿子打不着的专业，混得也风生水起。池少爷玩得开，晚间上衣就没正经穿过，稍微熟识的人都见过他胸口处的飞机纹身，嘲笑他对飞机也是深情。直到后来有人发现纹身是由两个汉字组成的，麦字是机身，覆盖在上的机翼是被拉宽的冬字。池聿和喻麦冬谈过恋爱这件事众人是在他们分手三年后才知道的，席间满是意外。“你竟然和喻麦冬谈过？跟她谈会有意思？噢，知道了，所以你把她给甩了。”小少爷倒是恣意，眉间含笑但不语。直到后来人喝醉，蹲在路边绿化带上不愿走，揪着麦冬草上的小紫花，在场的人似是若隐若现听到一句，“是你不要我的。”啧，花还没舍得揪下来。丧妹X混球飞行动力工程师X穷困潦倒文艺片导演