高考是林简此后十年最快意的时光，她温吞地读大学、结婚、生子。年届二十八，突遭变故，携子回到家乡。事业家庭失意的她重逢高中同学韦宇哲，他如今已是事业小成的青年才俊。林简成为韦宇哲的代理律师，处理案件的过程中，十年前一段恋慕往事揭开了背后的真相。高中时一心只读圣贤书的学霸林简，偷偷喜欢过成绩倒数劣迹不断地学长，一如青春伤痕文学中的烂梗。林简以为从头到尾只是她一个人的狂欢，却不知已被韦宇哲不经意发现。他为了林简，走进那个危险的世界，甚至与最爱的田径遗憾擦肩。韦宇哲喜欢林简什么？韦宇哲可以说出很多，或许连他自己都未看清，起初的情愫在他付出和牺牲的同时，已经被层层包裹上金箔。林简在他这里越发像一个触碰不得的金身菩萨。所以十年后，林简知道往事，冷静提醒，让他看清自己十年等待的本质是否是执念。再相逢，褪去往昔情感束缚。在危机中，以成年人的方式，用纯粹的内心面对彼此。十年只是两人的第一程，往后的一程又一程，风雨任平生。