多年后，记者采访顾衍，为何社交平台有这么多拍摄灵感，是有缪斯女神吗？顾衍点头轻笑道。————“因为 #我每天回到家都会看到室友在装死# 的新桥段”————“怎么办？”————“不想失去她，只能配合她互飙演技。”白芷伊，人送外号——复合大师。没有她想不到的追妻火葬场桥段，忆苦思甜。顾衍，江湖人称——分手大师。他有100个朋友的be美学故事，痛悟爱情的苦。分手大师vs复合大师互飙暗恋演技的恋情究竟鹿死谁手？——白芷伊喜欢夏天，都说新的故事会在夏日的汽水碰杯中开始，只因初见那个少年是在蝉鸣的午后。那个夏天落在了白芷伊的心里。16岁的顾衍是矜贵的天之骄子。之后每一个蝉鸣的午后，每一次创作前，白芷伊都能想到16岁那年窗下的白衣飘飘的少年。当年法喜寺，少女双手合十虔诚的向神明许了个愿。“愿他万事顺遂，前途无量，永远光芒万丈。”五年后，眼见他星光璀璨，眼见他遥不可及。——【你是我尘封多年的秘密，我们的故事终将是一个人的默片。】——五年后再度重逢，彼时他年轻有为已是业界新星，众星捧月万丈光芒。他眼尾细挑伸出右手，漫不经心的迈开步子，嘴角勾着笑：“好久不见，朋友。”白芷伊的心绪就像一面放大镜般无限放大又静止停留在此刻。年少绮梦的往事就像《反方向的钟》一样不断翻涌向前。——【朋友？是吧，那个爱了很久的朋友。】——白芷伊一直以为天之骄子的顾衍不会为她停留，直到在尘封多年的铁盒中找到一张dv高糊照片。照片的背面是白芷伊曾经无意间说过的一句话，“我们终将老去，但我们的影像会长存。”后来才知道——16岁时的少年恣意耀眼，为她故意往后移了个身位。铁皮盒中无数张多年往返两国的机票，无数张杂志她第一次做绒花的专栏采访和掩藏在时光里的一叠上上签。——【我们的默片终将成为彩色，白杉杉，不心动是我刻意伪装的】——*1vs1，双洁，双初恋*傲娇有点茶香四溢的顶流纪录片导演 vs伪钓系美色误我非遗绒花传承人*周杰伦，反方向的钟